我们在学校里学习马哲的时候，课本给我们的解释是：“形而上学就是用孤立、静止、片面的方式看待问题。”在课本上，“形而上学”被当成一个贬义词，说谁是形而上学，那一定是在骂他呢。

课本上这样讲不够厚道。你听说过哪个学科一开始成立的时候就宣称：我们这个学科就是立志要孤立、片面、僵化地研究问题……那我们不就是吃饱了撑的嘛。

课本里给形而上学下定义，就好像学校里调皮的孩子专拿别人的缺点起外号一样。明明人家也是一个健康、正常的孩子，但外号就叫成了“爱哭鬼”“小胖墩儿”。我们课本给形而上学找的这个缺点固然有一定道理，但是这么成天叫人家也不合适呀。

西方哲学中形而上学的真正意思是什么呢？

“形而上学”这个词英文是metaphysics，它的来历是这样的：话说回到古希腊。亚里士多德是个百科全书式的学者，他写过很多的著作，从哲学到物理学，涉及了很多学科。

但是那个时候没有现代学术界“哲学”“物理学”这样的分科。亚里士多德是写痛快了，想研究什么就写什么，可给整理他书籍的后人犯愁了。这么一大堆包罗万象的著作，该怎么分类、命名呢？

一个叫安德罗尼柯的人想了一个好办法。他用“研究有形体的事物”和“研究没有形体的事物”，把亚里士多德的著作分成了两大类。

前一类著作编在一起，起名叫《物理学》。后一类作品，也就是亚里士多德的哲学作品，也编在一起，放在《物理学》的后面。当时没有合适的名字称呼它们，安德罗尼柯一看怎么办呢，就给起了一个名叫metaphysics，意思是“物理学之后”。

安德罗尼柯起这个metaphysics的原本目的，应该是他没有现成的词汇可用，于是就说这部分著作是“编排在《物理学》之后的内容”。但这个词的含义也可以引申成“物理学之后的学问”。也就是说，形而上学研究的是那些高于物理学的、看不见、摸不着的学问。

这就是“形而上学”这个词最早的来历。

“形而上学”的中文译名也很棒，称得上是中文翻译史上最棒的译名之一。

中文典出《易经》：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”

《易经》的这句话很精彩，也很好理解。“形”，就是有外形、可以触摸、可以感知的东西。《易经》的这句话，是下了两个定义。

第一个定义是说，超过我们感知之外的那些无形的东西，是“道”。“道”，就是“道理”的“道”，指的是“道理”“概念”这些抽象的东西。老子说“大道无形”，就是这个意思。

第二个定义是说，我们能感知到的那些有形的东西，是“器”。“器”是“器具”，就是指“东西”“物质”。

让人拍案叫绝的是，《易经》的这句话，和安德罗尼柯的思路是一模一样的。《易经》的“道”，对应的就是安德罗尼柯的metaphysics。《易经》的“器”，对应的就是安德罗尼柯的“物理学”。于是日本哲学家井上哲次郎先生在看到metaphysics这个词后，联想到《易经》，把metaphysics翻译成了“形而上学”。

简直是“信、达、雅”的最高境界。

我们现在所说的“形而上学”，可以简单地理解成是用理性思维去研究那些能统一世间一切问题的“大道理”。就像笛卡尔希望的那样，要寻找到一个能高于客观世界、统领一切事物的真理。比如世界的本质是什么样子的啊、人生的意义是什么啊之类的问题。

有一些相信中医、相信阴阳五行的朋友在批判西方科学的时候说：“西方科学都是在支离破碎地理解世界，我们中国的阴阳五行不同，是从整体的角度理解整个宇宙，你们西方人不懂的！”

其实呢，西方人也从整体角度研究宇宙，这门学问就是形而上学。

还可以这么理解形而上学。

很多小孩喜欢不停地问家长“为什么”，让家长不胜其烦。其实，这个“为什么”的游戏玩到最后，追问的往往就是形而上学的问题。

举个例子。

小孩问爸爸：“我为什么要上幼儿园啊？”

爸爸回答：“因为爸爸妈妈要上班，不能照顾你呀。”

“那爸爸妈妈为什么要上班啊？”

“因为爸爸妈妈要挣钱啊。”

“那爸爸妈妈为什么要挣钱啊？”

“挣钱了才能买吃的啊。”

“那为什么要买吃的啊？”

“有了吃的，人才能活啊。”

“人为什么要活着啊？”

一般问到这种地步，家长就准备打人了，对吧？

可是，家长要打人并不是因为孩子无理取闹——求知怎么能算是无理取闹呢？而是因为家长没有能力回答这个问题，他们恼羞成怒了。因为孩子最后问的“人为什么活着”的问题，正是形而上学最重要的问题之一。加缪说过：“真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。”研究“人为什么不自杀”，其实就是在研究“人为什么活着”。你看这孩子一下子就提出了一个最根本的哲学问题，一般的家长怎么可能回答得上来呢？

再举一个例子。

刚才说的“为什么要上幼儿园”是一个社会科学问题，类似地，不断追问自然科学的问题，最终也会通向形而上学。

比如小孩问“太阳为什么会每天升起落下”，家长可以用牛顿力学来解释。但如果小孩进一步问：“为什么太阳要遵守牛顿力学？”这时候家长就又要打人了：“太阳不遵守牛顿力学还能遵守什么啊？这是什么破问题啊？”

实际上，小孩这里问的又是一个形而上学问题：为什么物理学规律是普世的？我们为什么相信在地球上检验有效的力学原理，宇宙万物都会遵守？甚至于为什么我们相信，那些我们没有观测到的宇宙天体，也会遵守同样的物理规律？我们哪里来的这自信？

这个问题再继续追问下去，就是在追问这个世界的本质：世界的本质是物质的还是精神的？世界的本质是物理定律还是我们对物理定律的信念？

回答这些问题都是形而上学的任务。

读客熊猫君 2015年10月04日 17:46
https://mp.weixin.qq.com/s/xdfYOhnmj_HuyBBzgv_Dcw